一开始他是怎么发不出去心里着急的，后来又怎么鼓足勇气去拦路人，有的陌生人很凶有的又对他很和善。还有人说他和织田作之助这么小出来工作很可怜，非要给他钱，中原中也又不擅长拒绝，红着脸连连摆手的窘迫样子非但没拒绝掉塞进手里的钱，还又被摸了脸蛋揉乱了头毛，只好把口袋里剪坏边角藏起来的借书卡当回礼，说把钱当做他们以后借书的储蓄金。
中原中也跟二叶亭鸣强调那张借书卡的编号和特点，“左上角剪歪了一点，上边还凹下去了的样子，编号是027，零——二——七——！”
“好好好，027是吧，我知道了。”二叶亭鸣说着，挑出了织田作之助塞进他碗里的葱。
织田作之助正在把京葱鸡肉串上的鸡肉弄下来给中原中也吃，剩下的葱就被他放到了二叶亭鸣的碗里。二叶亭鸣又把碗里的葱挑出来，没有人吃的葱躺在桌子上泛着油光。
中原中也咽下嘴里香香的烤鸡肉，突然叹了口气，“葱啊，没有人吃，真可怜。（ネギなんで、たべたいひとな、かわいそう）”
如果把葱勉强当做季语，竟也是一首五七五格式整齐的俳句了。
“中也！”二叶亭鸣发出看到小甜菜开花的惊喜声音，“你会写诗了！”
“我们中也真是天才！”
第25章
中原中也的创作热情, 在二叶亭鸣的花式夸奖和织田作之助（出于善意对小朋友作品）的鼓励下进入了无比高涨的时期，不管干什么他都苦思冥想地试图写出新作，对各种诗集俳句集也更加热情。
以前虽然中原中也也很喜欢各种诗歌，但还是会分一些喜爱给儿童读物的, 睡前要听织田作之助给他读童话故事, 但是这些天他就连喝最喜欢的甜奶粉都要拿着小本本, 喝一口就认真回味一下，在小本本上记录上几行喝后感。
中原中也的小本本是他自己在书店的文具货架上挑的, 上面画着可爱的小鹿, 内页还有大象天鹅和小猫的图案。中原中也一眼就看中了这本笔记本, 宝贝似的去哪里都要带着一起，晚上睡觉还会给自己的笔记本也盖上个被子角。
织田作之助早上睡醒去洗漱的时候，看见中原中也抱着笔记本蹲在玄关处发呆，无意识把铅笔尾端塞进嘴里一下一下咬着，像在咀嚼什么好吃的糖果。
“中也？”织田作之助先把快被咬秃了的铅笔从幼崽嘴里拯救出来，轻轻敲了一下他的脑袋做警告，才接着问道, “怎么了？哪里不开心了？”
中原中也叹气，摆出一副忧郁诗人的模样来——鉴于他其实并没有真的见过什么忧郁诗人, 模仿的其实是那天二叶亭鸣带他去探望的那位兰堂哥哥。
明明兰堂哥哥一直笑得很温柔，轻声细语对他亲切极了，但中原中也就是感觉到有什么无声又沉重的东西存在着，以至于好几次他都觉得兰堂哥哥难过得快要哭出来。
要不然中原中也也不会忍痛分给他自己收到的珍贵金平糖——为了避免蛀牙，织田作之助严格控制他的甜食摄入, 糖果并不是他撒娇打滚就能随便吃到的东西。
而且那袋金平糖除了回家路上中原中也偷偷塞进嘴里的两块, 剩下的也在回家后被织田作之助无情没收, 放在玻璃小罐子里只允许他看一看解馋。
早知道他就该把织田作之助买回来的育儿书当涂鸦本消灭掉, 没读过那几本书的织田作之助对他有求必应，从来不会不让他吃糖的。
也不会因为他咬笔杆就老是敲他的头。
心里碎碎念着织田作之助的管教严格，中原中也脸上还维持着自己忧郁诗人的表情，对织田作之助打开自己没写几个字的笔记本，叹息道：“这里太没意思了，我都找不到什么可以写的东西。”
织田作之助知道他还有下文，耐心地等了两秒，就听见中原中也振振有词道：“所以，我要离开这里！我要去远方流浪！”
中原中也身上穿着新买的小熊外套围着围巾，身后背着他的小书包，里面塞得鼓鼓囊囊，的确就是一副准备出远门的样子。
再见了妈妈今天我就要去远航！
别为我担心我有智慧与勇气的桨！
“……”
“哦。”
孩子大了，该打了。
听完那掷地有声的离家出走发言，织田作之助只是冷漠地“哦”了一声，哦完觉得这样好像有点太敷衍，于是又问道：“那你准备去哪里？”
这个年龄的小朋友离家出走的极限也就是两条街外的废弃儿童乐园，不到中午就可能因为肚子饿了自己跑回家，玩得浑身脏兮兮还像做了什么了不起的大冒险。
在仓库街混混们的日常八卦里积累了大量育儿理论经验的织田作之助一点也不慌，何况他又不是不知道今天是二叶亭鸣要带着孩子出门，所谓离家出走也就是童言无忌，心里对中原中也目的地的备选答案最远到隔壁东京。
然后他就听见中原中也兴奋地回答：“地狱！”
织田作之助闻言，浪费了三秒回忆横滨哪里新开了家叫地狱的游乐园，“啊？”
中原中也快乐地像是去秋游的小学生，又大声给织田作之助重复了一遍，“PaPa说要带我一起去地狱！”
“噗。”站在他们后面已经观望了一会的二叶亭鸣笑出了声。
请原谅，二叶亭鸣没憋住笑真不是他太不会读空气，实在是织田作之助那瞬间仿佛有很多脏话要说又拼命忍住的表情实在过于好笑——连世界意识都小小“噗”了一声。