秒开始记录的。
    画面里的黑暗骑士, 像一道游动的yin影一般潜入宅邸。
    然后他在开着电视的客厅里，沉默着驻足。
    就在这一秒, 他知道自己踩进了陷阱。
    电视里放着多年前的黑白电影《佐罗》——在蝙蝠侠噩梦般的那一夜, 同父母一起去皇家歌剧院看的电影。
    客厅里灯光很暗。
    乍一眼看去, 蝙蝠侠还以为对面墙上, 挂着一副巨大的油画。
    然后他看清了。
    滚烫的血yè一瞬间冷却下来。
    一个男人、一个女人和一个孩子，被钉在了客厅正对面的墙上。
    三个人头上都有弹孔。
    但如果仔细看, 那弹孔是用刀尖雕琢出来的。
    明显是为了更好地重现犯罪巷那夜。
    血从墙边向黑暗骑士脚下蔓延而来，在地毯上淌出华美的暗红花纹。
    女人显然被细致地打扮过，脖子上戴着一串珍珠项链。
    她的一只手被钉在男孩的头上, 抽搐的指尖绑着一个精美的金盏，里头滴落浓稠的血yè。
    在金盏的下方，脸色苍白的男孩双手合十绑缚, 似乎正在虔诚祈祷；
    那些不怎么新鲜的血yè，一滴滴落在他的头顶，流过脸颊，流过战栗的唇边。
    ——耶稣受洗图。
    蝙蝠侠看懂了。
    这是汉尼拔给他的一份诊断书，一句甚至像赞美的判词，一张试探着向他丢来的底牌。
    ——那天晚上有三人被害，但有一人重生。
    ——黑暗骑士在自己的鲜血中受洗。
    这张用肉和血拼接的“油画”，仅仅展示了几秒钟。
    一根肉眼几不可见的钢线，切进了昏迷的小男孩的喉咙！
    接下来的部分，才是让巴尔的摩医生稍感惊讶的时刻。
    哥谭骑士一手摸向自己空落落的腰带位置，一手毫不犹豫地甩出蝙蝠镖。
    蝙蝠镖精准无误地切断钢线，“当”地钉在了小男孩的喉侧。
    然后他结实有力的大腿绷紧跃起，几乎是飞檐走壁般，从一侧墙壁攀了过去。解救下格雷厄姆一家后，他用披风将他们裹紧，撞碎了客厅的落地窗，翻滚而出，顺着bàozhà的气流，落进了早早准备好的、堪比装甲车的蝙蝠车里。
    他自始至终没有触发地毯下的zhà弹和火油，否则哥谭骑士就不是只zhà伤半边这么简单：
    地毯下的小丑特制大礼包，可以把他、格雷厄姆一家、方圆十里都夷为平地。
    这次jiāo锋，看起来是汉尼拔大获全胜了。
    但他还是摩挲着手里的雪茄，边看着监控画面，边轻声赞道：
    “tough guy。”
    坐在沙发上的小丑：
    “是吧？我超爱他。”
    从展示“油画”到钢线割喉不过三秒钟。
    黑暗骑士在几乎不可能的情况下，顶着巨大的精神压力，做出了最理智的判断。
    他几乎全身而退，既没让汉尼拔杀掉他，也没让汉尼拔在他眼前，杀掉具有象征意义的格雷厄姆一家。
    汉尼拔微笑：“我想，这恰恰反映了我们之间的不同。我对沉默的守卫者颇有敬意，但我对这种目标不感兴趣。“
    小丑顿时变得失落：“a——为什么不呢，医生？你以前也曾说过，对我这样的病人不感兴趣——地域歧视？针对哥谭人？”
    汉尼拔：“因为你们同样是疯子。疯子就像一个被倒空的杯子，一眼就能看见杯底。我更爱品尝盛在杯中的部分——复杂柔软的部分。“
    小丑：“嘻嘻。他是否也品尝过你的小羊羔呢，医生？”
    小丑说完，蹲在沙发上嘿嘿地笑。
    跟小丑这样的人沟通，需要适应他跳跃xing的思维和毫无逻辑的问答——有时他是故意为之的。
    汉尼拔很平静。
    “那是不可能的。”他说。
    ——但不可否认，他的确碰了。
    当他走出客厅，走进秘密宅邸幽暗的长廊时，心理医生有些不悦地想。
    像一个不问自取的窃贼，在主人家里留下一串肮脏的足印，用戴着漆黑手套的手，去触碰他最上等的私人物品——
    恕他直言，那并非一个有礼绅士该有的行为。
    他栖身的这所秘密