季垚和山花一同转过墙角，他偷偷把手伸出来，看自己的手指，沉默了半晌，才悄无声息地收回去。
    符衷进入休息室，看看手上的时间，距离进入空洞还有一个小时。休息室里有很多人，三两坐在一起聊天，角落里传来划拳的笑声，一瓶酒传来传去地喝。
    “喝吗兄弟？”
    一个平头的青年把酒瓶递给符衷，符衷笑着摆手说他不喝，挪动步子找了个僻静的座位坐下来，休息室的门突然开了，说话声顿时消失得一干二净，众人皆站立，一片鞋跟碰到一起，齐声高喊：“立正！首长好！”
    符衷也起身，抬眼就看见季垚走进来，首长像任何时候一样，威武端正，他的胸前别着一朵花。符衷很高兴，毕竟那朵花是自己亲手送出去的，其中的情意自然是化成了昆明湖的湖水。
    “你们都出去。”季垚挥挥手，轻描淡写地命令，在人前，他总是不苟言笑，所有人都很怕他。
    众人鱼贯而出，符衷走在后面。平头青年经过季垚时，沉默的首长忽然把他手臂扣住，转手从他衣服后面抽出没喝完的半瓶酒。
    青年停住脚步，喉结动了动，站在季垚面前立正行礼，目视前方准备接受教训。季垚看了看酒瓶上的标签，撩起眼皮看着青年，说：“空间站里不许喝酒，你这样是违反国际法规定的。”
    符衷听见季垚在与青年对话，声音传进耳朵，辑商缀羽，潺缓成音，他忽然有点嫉妒，其他的就是莫名的欢喜。符衷不知道季垚叫人出去是否包括了自己，他故意把步子放慢，拖延时间。
    季垚还在训人，符衷从他旁边擦过，季垚伸手把他拦住，侧过脸轻声说：“你留下。”
    残酒自然是没收，季垚掂在手里，让青年离开，听着门在身后关上。符衷穿着制服外套立在一旁，外人在场，他不好说话，季垚回头看见他，就像看见背后有一座坚实的靠山。
    酒瓶子丢进回收器，抬起下巴在符衷的唇上亲一下，然后转过他肩膀坐上椅子。一套动作像在舞蹈，山中泉水追逐落花一样流畅。
    “首长叫我留下来，有什么话要说？”符衷脱掉身上的长外套，披在季垚背上，给他扣上衣领，“刚刚解除冰冻，您怎么就穿一件衣服，空间站虽然恒温，但也要注意保暖。”
    季垚把他的外套穿上，内里暖暖的余温让他想起了去年那件风衣。扣好皮带，符衷已经坐在了旁边，季垚叠起腿问他：“花从哪里来的？”
    符衷撑着膝盖，伸手过去扣住季垚的手指，这是他常玩的乐趣，笑道：“还记得在我给送了你一屋子的花吗？我偷偷留了一朵，带上来了。空间站不会有这些东西，所以这是独一无二的。”
    季垚俯下身子挨着他耳朵说：“我数过了，你一共送了我九千九百九十九朵花，所以你要对我说九千九百九十九次我爱你。”
    符衷回头，瞄了一眼角落里闪红光的摄像头，故意抬起手假装撩头发，然后借着短短的几秒钟，咬着季垚的耳垂，轻声耳语：“我爱你。”
    “我爱你。”季垚用俄语说。
    他们相视而笑，心照不宣。季垚靠回椅子，从衣兜里拿出那张白卡，问：“这是什么？”
    符衷看了一眼，回答不带丝毫犹豫：“从我爸那里拿过来的，说是有特权，不过我不常用，觉得没有必要，这是作弊行为。就上回进入贝加尔湖基地的资料库时用过，真的，就那一次。”
    “那你给我干什么？”季垚把白卡放回符衷的膝上。
    “我的就是你的，首长忘了吗？什么东西有我一半也有你一半。”符衷托起季垚的手，把白卡放在他手心里，小心翼翼的，像是在托付，“这东西我拿着也没有用处，倒是首长要出入很多机密场所，拿着这张卡也会方便一些。”
    季垚看着他的动作，有些出神，他想起了自己的梦境，梦中那人把戒指戴上自己手指的时候，似乎也是这样的动作，这样的声音，这样的温柔。
    “首长，首长？”符衷看他神思飘渺，轻声叫他，“您在想什么？都走神了。”
    身子一抖，季垚眨了眨眼睛，让自己保持平常，说：“这是你爸交给你的，你就这么转交给别人，不怕他骂你？你爸爸是军队的指挥官，就算是我也惹不起的。”
    符衷把季垚的手指收拢，探身过去擦着季垚的发鬓说：“宝贝儿，你是别人吗？”
    “唔，别靠这么近。”季垚红着耳朵往旁边缩一缩，抬手按住符衷的嘴唇，“监控还在，别让人瞧见了，影响不好。”
    符衷看着他的侧脸慢慢染上绯色，心中与刚才季垚进门时的一脸严厉做个对比，眼梢便慢慢浮上笑意，拉长了尾音说：“遵命。”
    季垚用黑卡帮符衷接通了地面，按说，这是不符合规定的。季垚听说他要和陈巍通话，心里有些不乐意，因为陈巍之前一直是他假想敌。但符衷的要求他怎么会不答应，光是看到他的脸，浑身都要软成一江春水了。
    陈巍告别了父母从家里出来，在楼下和父母拥抱，陈父陈母很是喜欢何峦，也与他拥抱送别。陈巍走在飘雪的街道上问何峦想去哪里，何峦说，他想去公墓看看自己的父亲和母亲。
    公墓里来往的人很少，又是这种下雪的天气，更是比平常要冷清一些。何峦提交了证件，守门的老头才准放行，问到陈巍，何峦说这是我家里人。