沈戈被他的无耻惊呆了。
他竟然这么淡定地承认了，连狡辩和掩饰都没有！
那么能言善辩的沈戈都失语了，只能怒喘着瞪着他。
“怎么才能出气？打我一拳？”王序问道，语气诚恳，不是挑衅。
沈戈恨透他这副冷漠的模样，身子猛地一蹿，竟然真的挣脱了那些手臂！
几名场工和副导演都吓坏了，忙更用力地去拦他，十只手十只脚缠成一团，其中一只按到沈戈脸上，王序怒道：“别动他的脸！”
那名场工在混乱中没有听清他的话，王序亲自过去扯开那只抓在沈戈脸上的手，扳着他的脑袋仔细检查他的脸有没有受伤。
沈戈啐了他一口，“无耻，混蛋！”
围困他的那几人都吓呆了。
王序闭着眼退后两步，用袖子擦了下脸，再次平静地说了一遍：“让你打我一拳出出气，差不多就得了……拍都拍完了，笳乐也没说不乐意，你闹个什么劲儿？”
他顿了顿，又道：“没想到你还真问他了。”那语气只包含极有限的意外，连一分的歉意都没有。
沈戈难以置信地看着他，“你就没有一点愧疚吗？”面对这样的王序，沈戈发现自己连愤怒的力气都没有了。
他心口突然一阵酸涩，替那不知情的傻乎乎的凌笳乐感到伤心，“他那么敬重你、那么信赖你……”
凌笳乐多少次在他面前表现出对王序的敬仰和感激啊，可是王序，竟然……
“……你竟然一点都不关心他。”
王序终于有表情了，他皱了皱眉，“你觉得我不关心他？我怎么可能不关心他？”他像被诬陷那般露出些许失望，反问道：“我要是不关心他我会浪费那么多精力在他身上？”
沈戈现在一个字都不会信他的，怒道：“你那是为了你的电影！为了你的角色！”
王序神色晦暗地看了他半晌，指挥副导演去拿电脑，“你好好看看！这样的电影、这样的角色难道不是属于凌笳乐的吗？这些表演难道不是他的成就吗？”
沈戈就在三名场工的桎梏下看到刚拍完的几组镜头，画面中扮成江路的凌笳乐混在“同学”中，企图变成一个“正常人”的努力是那样显而易见，此番努力的笨拙与徒劳亦是显而易见，让知情者看了无不动容。
沈戈清楚凌笳乐从前的演技是什么样的，所以连他都不得不承认，王序镜头下的凌笳乐的表演简直出神入化。
而这样的镜头是怎样得来的呢？凌笳乐怎么能将江路的落寞表达得这样真实呢？
沈戈立刻就有了答案，因为他在这个镜头开拍前刚挨了王序的训斥，之后又被那几名“舍友”羞辱。
他没听到那些对话，但他猜得到大概。那几名舍友在王序的指使下会说什么呢？
他们一定不会指名道姓地说“江路”如何如何，他们一定是这样说：“‘你’一个男生成天这么爱美！”“‘你’怎么这么怕晒，比女生都娇气！”“‘你’能不能别老那么特立独行，让人看不惯！”
他终于明白了，原来从第一个镜头开始，王序就致力于让凌笳乐丧失自我，让他自发地将自己与江路混淆。
难怪以前总觉得王序喜怒无常，有时发怒得莫名其妙，有时赞美起人来让他听着都替他害臊。
原来他不是喜怒无常，他的喜与怒都有严格的标准：江路要迷茫，王序就会专捡凌笳乐的痛处将他骂得体无完肤；江路要怯懦，他就会用他的暴怒把凌笳乐吓得魂飞魄散；当然他也会让凌笳乐高兴，江路高兴的时候，凌笳乐就总能在片场受到他的表扬；有时候拍摄强度太大、太消耗精神，为了不让凌笳乐垮掉影响到后期的拍摄，他也会不吝辞藻地鼓励赞美他……
对凌笳乐本人进行精神控制和情绪控制，这可比单纯地讲角色讲情节要有效多了！
沈戈的沉默让王序以为他的态度有所松动，趁机继续说道：“你说我不关心笳乐？你知道我为了培养他的感觉、引导他的情绪，我下了多少功夫、动了多少脑筋！我整晚整晚睡不着，就琢磨怎么能让笳乐感受到江路，让他懂得什么的表演、什么是演员！”
“你说我是为了电影和角色才这么做的，可电影和角色就是演员的根本啊！我知道你们觉得被骗了，很委屈、很愤怒，可是演员本来就是个很特别的职业，需要你变成另一个人，你不能用常理去判断。”
“怎样才是对他好？你帮他拍出拿得出手的作品、让他在大众面前有尊严、让他成为一个真正合格的演员，这样才是对他好！而不是你现在计较的这些细枝末节。”
沈戈恍然大悟，原来这才是王序的真正可怕之处。
他用自己的知识和技能将自己包装成一个令人信服的权威；用自己的暴躁与权力将自己打造成一个说一不二的领导人；用不吝辞藻的赞美将自己伪装成一个可以依靠的长辈；再用一些苦肉计、一些为弱势群体发声的口号将自己打造成一个值得敬佩的人……
他们就是这样被他骗了，不再对他的话有任何怀疑和顾虑。
王序见他看着画面没有说话，以为他听进去了，便让按着他的场工松了手。
沈戈手脚得了自由，果然没有再动粗，只是略微活动着手腕，“其实你没必要骗他，你可以征求他的意见。”
这是沈戈的真心话。他早就知道了，凌笳乐是傻的、认死理的、不懂得保护自己的，当然冯姒称之为演员的奉献精神，他也认同。
所以即使他识破了王序的手段，也没有立即置喙，因为这些手段确实很高妙、很有效。