“去过一趟。”任昀说。
    虽然高三的学生已经放了寒假，但一楼的自习教室里还是有不少前来学习的学生。他路过时粗略地扫了几眼，玻璃窗上反着光，只能隐隐地看见乌黑的人头攒动。
    谢然又跑去主卧参观了一趟。卧室小得可怜，床铺和衣柜入住后就已经有些拥挤，结果窗前还摆了一张小书桌，放眼望去像是没地方能下脚似的。墙壁上泛了黄，有几块规矩的长方形倒还是洁白的颜色，想来是从前挂过海报日历之类的东西。
    任昀来的时候没有带多少衣服，柜子里放的大多都是后来买的，没有几件是他惯常的风格。
    但谢然觉得他穿着好看。三十岁的人装起嫩来，没有半点的违和感，大概是因为有那张脸撑着。
    晚上吃的是小火锅，不过与其说是火锅，叫大乱炖可能更为恰当一些。小地方的好处在这时也体现了出来，楼下就是菜市场，出门五分钟就到了超市，任昀每天早上都能看见一群活蹦乱跳的水产，在晨练的大爷大妈手下被抢了个空。
    买回来的两只螃蟹还是他及时捡的漏。
    剩下的几天里两人也不经常出去，C城虽然并不发达，城市也小，但难保没有眼尖的会把他们认出来，要是惹出什么麻烦事，可没有人给他们收拾。
    卧室内的床不大，两个人睡刚刚好，就是随便转一个身都会和对方的肢体打起架来。但谢然并不反感这样的感觉，这般冷的天气，抵足而眠才是最大的幸事。
    这样的日子可能这辈子都不会有第二次。
    任昀不再是任昀，他也不再是谢然。这间十几年的老房子里只有一对从外地来的同性情侣，他们似乎不爱外出，偶尔会趁着夜色到十几分钟路程外的桥上走走，吹吹从河上刮来的凉风，看着一群五十几岁的男人在桥边静坐钓鱼。桥上的灯光在水面上铺开幽微一片，公园里的广场舞曲掠过水面，荡起一道道浅浅的涟漪。树上挂着的灯多是冷色的，乍一望去，还以为这里是哪座园林。
    他们也会进行物种繁衍的研究，虽然这个任务也落不到两人的头上。
    但在这种陌生的环境里，走这种生命复兴的道路比以往要刺激得多，若是当时在敦煌能租到一个帐篷，程度应该会同这时的不分伯仲。
    屋外的气息是冷的，屋内的空气却是炙热异常。汗水早就融在了一块，滴落在枕头、床单上，晕开一片片湿迹，抽气声和低吟声在狭小的屋子里回荡，密密匝匝地钻进耳朵里，好不容易打算偃旗息鼓的火又重新找到了可燃物，再次燎过四肢百骸。
    楼下就是马路，经过的车灯扫在窗上，天花板上映出一道光影，这道还没熄灭，下一道就迫不及待地追赶上来。
    就如同人的欲望。浴室只有一间，两人刷牙洗漱都是黏黏糊糊地一起，沐浴露和洗发水用的也是同一个，两人身上的味道几乎是要不分彼此似的，昭示着它们的主人有多么亲密无间。连衣服都经常弄混。
    任昀的外套宽松，其中一件羽绒服长度到了膝盖，谢然常常穿着睡衣就套上他的衣服，蜷缩在沙发或是床上玩游戏，整个人就只有几根手指和一张脸露在外面，差一点就可以去和某个表情包抢口饭吃。
    这个城市总有一种安逸的感觉，或许是因为群山环绕，绿意会抚平人们身上的焦躁。遇上晴朗的日子，天空总是湛蓝的颜色，A市见不到这样蓝的天。窗外的榕树似乎是四季常青一般，叶还是绿的，在光下泛着柔和又明丽的色彩，风轻轻地在叶片上弹奏着，偶尔还能听到麻雀的和声。
    在这待久了，骨头都要酥上一半。尤其是天气转暖之后，吹来的风都像是梅子酒，要醉人似的。
    任昀已经和家里打好了招呼，今年的除夕和谢然在外面过。这么多年过去，街上的年味早没有从前的那般浓烈，只有当你经过马路旁的一排店铺，听到店里的音响不约而同地放出“恭喜你发财”的时候，才会恍然察觉年意的逼近。
    上午七点C市的大街小巷就已经格外热闹，早点摊前摆上了大小的蒸笼，袅袅的白雾从里面冒出，包子馒头的香味混着豆浆油条的一同漫在了空气里。街上的早点店十家里有七家都是沙县小吃，猪油的香气拌着葱香，店前烧着茶叶蛋的小锅中茶水翻滚着气泡。
    两人本想着避开人流早些出门，没想到像是撞在了枪口上，走到哪都是人满为患。
    任昀在C市的这几天里几乎是把前三十年没见过的熙来攘往都在这见了个遍。
    好不容易从人群之间杀了出来，帽子都转了个方向。谢然整了整头发，将帽子重新扣在了头上，然后才侧过身，抬手拨了拨任昀的帽檐。
    “你要不要分我一点？”谢然扫过他手上的购物袋，道。
    任昀瞥了他一眼，摇了摇头，说：“去吃些东西？”
    谢然刚想说“还是先回去吧”，肚子就不争气地叫了起来。
    “手机在上衣口袋里，你打开备忘录看一眼，好像有一家什么粉离这里挺近。”任昀说。
    谢然只好去拿他的手机。任昀的手机设了密码，可他还没来得及开口询问，锁屏就自动解开了。他一边疑惑任昀是什么时候偷偷把他的指纹录了进去，一边点开备忘录查找着任昀嘴里那家店的关键词。
    任昀说的那家店就在市一中的门口，旁边还有一条小道直通他们的住处。饶是如此，两个人在路上也不免绕了好大的一个圈。市一中独占一个山头，上去的路至少有三条，其中最近的在一个小区旁边，但等两人爬了五分钟的楼梯后，才猛然发现上面的铁门被人锁上了，一步之遥，气得谢然差点就要打道回府。
    最后还是跟着两个背著书包的一中学生才找到的地方。当红的视帝和流量居然尾随了两个高中生十几分钟，这事传出去都够一个营销号吃一年的了。
    但这家店的粉确实味道不错。粉里加了店主自家做的香肠，都是瘦肉灌的，不腻，肉质也细，味道挺足。切片的香肠盖在粉上，几乎看不到底下的白色。
    先前走在他们前面的高中生也在店里找了位置坐下，吃个饭也没有消停，要么在讨论昨天做到的那道题，要么就在说这几天拜年时遇到的琐事。
    任昀和谢然坐在最里面，倒也不怕被他们看见。
    “等下我们去学校里走走？”谢然道。
    “行。”
    粉条是用花生酱拌的，一不留神就会沾到嘴角上。任昀刚想伸手去拿纸巾，就见谢然的手指从他眼前晃过，拇指的指腹碰上了他的唇，在他的唇边轻轻摩挲。
    那两个学生突然站了起来，一前一后地向校门走去，像是谈论到了兴处，少年清朗的笑声都传到了他们这，走在前面的那个回身勾上另一个的肩，侧过头时谢然还能看到他脸上的明媚笑意。绿意在风中颤动，阳光坦然地睡在他们空了的瓷碗中。