他是不是在恨我，所以不愿意见我？
    谢然突然这么想道。
    任昀没有说话，他抓着谢然的肩让他转过身来，轻柔地在他背上拍了拍。
    “也许他来过。”任昀说道，“只是怕吵醒你……”
    谢然嗤笑了一声，把额头贴在任昀的肩上。
    “我还没带你见过他。”他说。
    任昀陪着谢然坐在沙地里，安静地度过了半天。
    风从很远的地方赶路过来，夹杂着沙粒，吹过裸露在外的皮肤时打得人生疼，眼前的景象都模糊在了风里。
    人在这样的环境里待久了，难免会生出一些异样的想法，就如同回到最原始的状态似的，世界初开鸿蒙未定，只有一片山和一片海，他们两个都是再普通不过的人，没有人认识，也没有人知晓。
    世俗的是非对错，别人的看法在这里通通消失，身份、地位、经历……也都不重要了。
    天地间只剩下了他们两个，安静得只能听到对方的呼吸。谢然就想幕天席地地抱着这个人，靠在他的肩膀上，汲取他身上所有的温暖，解开所有束缚在自己身上的枷锁。
    “任哥。”谢然靠在他的肩上，小声地叫着。
    任昀疑惑地应道：“嗯？”
    “任昀……”谢然又叫了一声。
    任昀低低地应着：“嗯。”
    “我想跟你回家。”
    第60章逆旅
    晚间起了风沙。
    风在荒野上咆哮着，大有遮天蔽月的意思。
    谢然打电话给薄阙询问情况，他们剧组早收到了通知，现在全组都在酒店里待命。
    任昀坐在沙发上翻着在茶几下放置了许久的过时的杂志，谢然走到窗边，定定地望向外边的景色。
    他的视线被茫茫黄沙阻隔，无论是远处的山还是近处的树，都被笼罩在了这浑浊的黄雾里。他站在窗户边上，听见风从缝隙中钻入，呜呜咽咽的，像是在哭。
    “你也在悼念什么人吗？”谢然轻声地说道。
    房间里铺着地毯，掩盖了任昀的脚步声，他在几分钟前就放下了杂志，走到谢然身后不远处，恰好听到了这么一句。
    他恍惚想起那天夜里谢然的哭声。
    任昀也经历过的——任老夫人在灵柩前哭到昏厥、他们父子三人目送着棺椁被运入火化间……上初中的任曦半夜敲开他的房门，哭丧着脸说他梦到了爷爷……
    逝去的人会随着时间的流逝渐渐消失在亲人的记忆之中，活着的人会慢慢习惯这种别扭的生活，然后一如既往。或许偶尔在梦醒时分会突然想起，才发现那个人已经走了那样久，于是追忆往日种种，不禁潸然泪下。
    如此周而复始，直至麻木。
    父母、亲人、朋友、爱人都会离去，谁都没办法陪伴谁一辈子。
    “生死、聚散、离合……这些东西都不是我们能够左右的。愤怒也好，悲伤也罢，时间总会无情地揭过这一页。”任昀的语速很慢，语气很轻，像是怕惊扰了什么一样，“人只能继续走，看不到尽头。”
    “人生如逆旅，你我都是行人。”
    就如这一场突如其来的风沙，也不过是敦煌这个地方的一个旅人罢了。等风停了，谁能知道留下来的沙子还是不是原来的那一批？
    夫天地者，万物之逆旅也；光阴者，百代之过客也。而浮生若梦，为欢几何？
    为欢几何……
    人的一生这样长又这样短，浑浑噩噩是一辈子，清闲自在也是一辈子。
    谢然想，那他为什么不可以放纵一次？