赵彬给血液科老总汇报完病情，就离开了急诊科。想到下周就要出发，还有些生活用品没买，转道去了一趟医院的超市，刷员工卡买东西。从超市出来，走医院的另外一个大门往家里走，路上就看到罗铭遥和一个有点眼熟的人在一起往学校方向走。他仔细回忆，这就是他上一次看到的和罗铭遥走在一起的人。
    他忍不住想，罗铭遥也许这次不再等他了，终于死了心了。他伤害了他这么久，他没有理由还等着自己。他提着塑料袋站在路边，想要抽一支烟，想了想又没有去包里拿。他觉得，这一刻，两个年轻人在一起的背影，是对他最好的提醒。它赤裸裸地把自己的伤口揭开来，他们两已经断干净了。
    他回到家里，打开客厅里的灯，照亮孤独的房间，把行李箱打开，把这些日常用品放进去。他想起几件夏天的T恤还没打包进去，于是去衣柜里拿。衣服叠的不太整齐，他又一件一件地打开来重新折叠好放进行李箱。一件带胸口袋的polo衫里，掉出一张纸条。
    那是罗铭遥写给他的留言：“赵老师，新鲜菌子泡一泡水洗干净，熬汤和直接炒熟吃都好吃。你要是不想做，放冰箱等我下班来给你做。”
    他捧着那张纸条，仔细地、贪婪地一个字一个字地看。他想，罗铭遥写这张纸条时候，是怎样地心情呢？罗铭遥写完了，等着自己回答什么？他还记得，那天，他看到这张纸条，他回复给他“以后不要来了”。等到自己回复地罗铭遥，最后是怎样的绝望和痛苦。现在的自己，抱着和过去告别的决心，却还捧着昨日的怀念，不肯割舍。而那个曾经爱他的罗铭遥，已经离他而去，他只能看着他的背影和其他人在一起，渐行渐远。
    赵彬小心地把纸条折好，收到那件polo衫的胸口袋里。
    十月一日，飞机起飞前往拉萨。国庆节期间，他们安排住在拉萨市人民医院附近的一家宾馆里面，在那里有一周的时候给他们适应高原气候，缓解高原反应。
    飞机在贡嘎机场降落，高原的强光迎接他们。虽然已经是十月，这样的阳光下呆一会儿，还是一身的汗水。初到西藏的几个同事激动万分，呼喊着“空气真好”，拉着人到处拍照。赵彬也有些兴致勃勃的，拿手机拍蓝天和远处的雪山。一群人刚从几小时的飞机上解脱下来，没觉得太大不适应，都活蹦乱跳地。拉萨市人民医院派了车来接，医疗队就在车前拉着横幅拍了照，纷纷发上朋友圈。赵彬平时没有发朋友圈的习惯，存了照片，就把手机放包里了。
    拉萨市人民医院的接待带着他们去吃午饭。第一顿饭吃的还不是藏餐，接待是个汉族人，告诉他们为了大家胃口慢慢适应，第一天他建议还是吃普通中餐，之后有好几天时间，大家可以慢慢去尝试藏餐，席间他还给大家推荐了几家他觉得不错的餐馆，有藏餐有川菜有普通中餐的，甚至还有西餐。吃过饭接待带着他们去旅店办了入住，然后带他们去人民医院参观，在医院小会议室开会，讲解一些西藏常见病和当地医疗情况、民族风俗注意事项等。
    下午开会的时候，就有人开始感觉不好了，到吃晚饭时候，几乎所有人都不行了。赵彬也明显觉得头晕，晚饭他们又一起约着吃的藏式火锅，那一大锅子牛肉牛内脏，煮出来都像没熟，吃惯了平原地区高压锅压出来的香软牛肉，高原牛肉嚼得一行人腮帮子直痛。所有人就吃了一点再也没有胃口，点的菜剩了大半锅。一桌人都难受得神情恹恹，这时候大家才终于理解接待得良苦用心，感激他今天中午带他们吃的容易接受的中餐，好歹能保证今天的热量摄入足够，不至于今天晚上低血糖发作。大家苦中作乐地相互嘲笑一番，相互安慰几句，拍了几张现在状态的照片，和上午在机场的照片拼图作对比。吃的差不多了，苍白着脸回宾馆休息了。
    赵彬晚上回去就发了低烧，一晚上全身都是燥热的，夜里这股热和头晕较着劲地折磨他，完全不让他睡觉休息。第二天他头痛欲裂地起来向领队告假，拿了体温计测出体温37.5℃，他只好告诉领队想在宾馆休息。领队赶紧安慰他，说这一周都是自由活动，下一周才会有安排，就是让大家在此期间适应高原的环境。领队是经常上高原旅游的，休息一晚上以后状态已经恢复了，看着队里这么多人倒下，赶紧去向拉萨人民医院求助，从医院带回了几个氧气枕给他们补充氧气。拉萨市人民医院对他们初来的反应基本习以为常，还派了几个人给他们打来食堂的午餐，送了一些常用的对高原反应有点用的药品。
    就这样，赵彬都还是在宾馆躺了三天才终于没那么头痛了。终于出门来，他在群里报了声平安，和几个今天休整好的同事一约，在宾馆大厅集合一起出去逛逛拉萨，重新品尝藏餐。出来就三个人，见面都是苦笑，没想到这个高原反应这么折磨人。三个人各自描述了症状，高原反应都不尽相同，赵彬是头晕低热，其他还有呼吸不畅的，还有吐过的。
    神经内科的同事摇头说：“每天我都在担心自己会不会是脑水肿了，或者是不是脑膜炎，每天都在给自己查脑膜刺激征。”
    “别说了，”另外一个同事摆手，“学什么科就怀疑自己什么科的病。”
    三个人说笑一番，向八角街走去，准备今天去那里吃饭外加参观大昭寺。
    正是十一黄金周，八角街上的游人往来，是最热闹的时节。十月的八角街，高远的蓝天之下，藏式的土黄或白色小楼林立，彩色经幡在其中迎风飘展。外来行人在窄街上好奇张望，藏民们摇着转经筒坐在自家店铺门口，家养的大黄狗趴在阳光下睡觉，全然不在意来去游人的逗弄。路上朝圣的人，磕着长头往大昭寺去，一步一步的叩头声响，在人群中开出一条静默的路。唱经的声音不时从大昭寺附近的地方传来，大昭寺前面的广场上，无数信徒自己带着垫子，面向大昭寺磕长头，巨大的转经筒边上，也是一列列的藏人抚摸着经筒上的铭文，念着八字真言。
    人们虔诚的样子，给了所有外来旅游的人强烈震撼。很多人都忍不住学着藏民的样子，在大昭寺前祈祷。
    在大昭寺的转经筒前，赵彬忍不住和虔诚的藏民一起转动着经筒，在心里祈祷。他听说，藏传佛教的信徒，在诸天神佛面前，不会祈祷保佑自己，他们多是发的宏愿，这样才会得到佛祖长时间的保佑。而此时，在这块圣地面前，他只想许下一个小的愿望。他希望佛祖保佑，罗铭遥从此平安顺遂，一生幸福。
    赵彬他们三个在大昭寺附近找到一家之前接待推荐的酥油茶店，结果进去根本没有坐的位置，又只好出来另寻地方。他们这一天出来走的地方不多，饶是如此，回到宾馆几个人还是觉得头痛不止，全身乏力。不过整体状态是比第一天进藏好多了，三个人回各自房间之前，又约好第二天去罗布林卡。本来是想去布达拉宫的，但是布达拉宫现在旺季限流，需要预约，他们七天内约上可能性太小，于是决定往后回程上再来提前预约参观。