程郁对着橱柜发呆，程望走后她就经常陷入这种莫名的情绪里。
    她偶尔也会想程望走之前是要跟她说什么。
    还要说什么呢？他那么不爱说情话的人，那么努力地要和自己在一起，用尽力气给她安全感，所有的决心也早就用行动跟自己说明。
    可是她心里总有一些尖锐的、扭曲的恶意，就连程望也不能帮她消解。
    程郁不太会做饭，好在年货备的足够多，她倚着料理台慢吞吞地拌一碗面。
    她不想伤害程望。
    可是程望还是生气了，她第一次看到程望发那么大的火。
    他该有多失望。
    独自在家总觉得房间里安静地让人心烦，程郁打开电视机，对着坨掉的面发呆。
    电视机里在放过年七天乐，孤单时围观别人，屏幕里就连快乐也让人讨厌。
    程望的电话就是在这时候打来的，背景有些嘈杂，却让她立刻平静下来。
    她听到程望的声音：“程郁，有没有什么要吃的东西，我带给你。”
    好像这才活过来。
    程望想起心理学专业课的老师有次课上闲聊，说起在熟悉的环境里，人总会更有安全感。
    这种感觉在他回到小区后更加强烈。
    他走上台阶，听到他的脚步声，单元门突然应声打开，程郁穿着睡衣推着门对他笑，大概是夜晚太冷了，正小幅度跺着脚。
    程望有些意外，连忙走上前，解开大衣裹住她：“这么冷，怎么不在家里等。”
    程郁揽着他的腰，踮起脚亲在程望的下巴上：“我有点想你，迫不及待想要见到你。”
    程望当然也是。
    但是他没有正面回答，抱着程郁走进电梯，这才亲吻着她，含住程郁在室外冻得有些冰冷的唇，声音含糊地说：“我才走了四天。”
    “可是我很想你，度日如年。”
    回到室内，程望的眼镜上迅速起了一层雾。他摘下眼镜放到一边，抱着程郁倒在卧室的穿上，小声说：“好累。”
    程郁乖乖地被他抱着。
    程望很少向她示弱，这让她有些不知所措，于是学着他安慰自己的样子，摸了摸程望的头发，问他：“要不要睡一会儿，我去把电视机关掉。”
    程望摇摇头，头发蹭在程郁脖子上，有些痒。
    “让我抱一会儿，一会儿就好。”
    几分钟后，程望长舒一口气，放开程郁，跑去客厅翻出一堆东西抱回来摊在床上。声音里带着从未有过的轻松，他说：“程郁，我们现在可以谈谈了。”
    摆在她面前的笔记本屏幕上是理财账户，和几张不同的银行卡。
    这么多年，他没跟任何人说过是怎么咬着牙走过来的。即使程郁，也只知道他在课余会兼职，可是没人知道，他假期常常要兼几份工，即使高中竞赛一对一教练已经薪资不菲，可他好像不知疲倦一样。
    大学室友有时候也会好奇，毕竟医学系课业繁重，而且程望又没有申请助学金，那他到底为什么这么拼？
    而这是一切的答案，程郁看着面前的一切，突然说不出话来。
    他有多辛苦。
    程望侧着头看她，脸上的笑容竟然有些孩子气，好像在邀功：看我厉不厉害。
    他咬着牙走了这么久，终于把满满的一捧真心送到她面前。
    程望语气轻快：“账户里加上几张卡，可以找一个谁也不认识我们的小城市，买一个小房子，到时候我们可以养一只猫。”
    说到这他又煞有介事地皱皱眉，“不对，我们工作肯定很忙，养猫这个事情还需要从长计议。养狗吧，狗比较不黏人。”
    分明是已经对这个未来构想过无数次的样子。
    程郁低头看他：“哥哥，这是从什么时候开始的。”
    “太久以前了”，他揽过程郁抱在怀里：“其实一开始，我只是想把它当成送给你的礼物。”
    他知道程郁在那个家里没有归属感，他想尽快的、尽快的给程郁一个小家。
    只属于她自己的小家。
    只是最开始，他从不敢奢望，他可以成为这个小家的男主人。
    “累吗？”
    他笑了一下：“早就忘记了……应该也还好，一开始只能找点体力活，后来高考成绩出来就到处去当家教，名声打出来后也就还好。”
    “那时候只是想，别人有的程郁也要有。”
    于是那么长的时间里，体面的不体面的工作里，累得跟她打着打着电话就睡着的夜里。所有的委屈和疲惫，全都是因为——
    “我想给程郁最好的。”
    她愣愣地被程望按在心口的位置，听到他的声音：“我知道即使是我，也没有办法完全弥补你成长过程中的缺失。肯定会有我也无能为力的伤口，但是我们要不要尽量试试，忘掉一些人和事，只考虑彼此。”
    我们只有彼此。