大概是他的威胁起了作用，穆离越的短信没再发过来，闻离松一口气。
    拒绝真的很难。
    他疲倦地抓过一个抱枕把脸埋进去，过一会，对范彭彭说：“送我回酒店。”
    范彭彭问：“那午饭呢？”
    “不吃了。”
    他就说，他不用刻意控制食量的，他现在失恋，有时候连饭都吃不下！
    —
    三月底，B市的倒春寒过去，气温回升。
    春暖花开、阳光灿烂的四月，《我的男朋友》录制开始。
    节目组为四组嘉宾贴心选了四座城市录制，闻离和穆离越分在厦门，他们的家，在海岸线上，是一栋带着花园的独立别墅，外面就是大海。面朝大海，春暖花开。
    第一期录制前，节目组先拍了先导集。
    先导集分开在酒店录制。
    闻离接过麦别在衣领，摄像师就举起摄像机对着他，他自然地对镜头笑一下，后面又不知道该做什么，有点尴尬。
    为了缓解尴尬，他问工作人员，“我应该做点什么？”
    工作人员善意地笑笑，给他递了个信封。
    “这是给我任务吗？”闻离尽量多说点话，免得录出来一期“默剧”，“不会要坑我吧？”
    他把信封举高，对着光看半天，只好无奈说：“好吧，只能拆开才知道了。”
    信封拆开，是任务卡。
    摄像师对着任务卡拍了几个镜头，又回到闻离身上。
    闻离看着卡上的任务内容，笑容差点僵在嘴角，他一时忘了摄像在拍，咸鱼一样倒在沙发上。
    几秒后，他翻身坐起，“我能拒绝吗？”
    自然是不能的。
    闻离立刻被递了纸笔，他叹了口气，无奈说：“那我只好写了，你们别嫌弃我小学生文笔，我也就写过一次情书。”
    那年他高二，穆离越高三。
    他发现自己喜欢上穆离越以后，担心又惶恐，但喜欢的感觉也如蜜糖，甜蜜入心底。
    他不敢表现出来，更不敢告诉穆离越。
    一直到穆离越高三毕业，他突然发现再不说，可能以后就再也没有机会了，穆离越会成为大明星，他们连面都见不到。
    但当着穆离越面告白，他又不敢。
    于是，他花了两天时间，写了一封情书。
    他把情书夹在送给穆离越的一本书里，后来他们在一起，跟穆离越第一次发生关系后，穆离越就抱着他，一边亲吻他的脖颈、肩膀，一边用低沉、温柔的嗓音在他耳边念他写的情书。
    “遇见你时，是冬至，昼短夜长。
    与你分别，是夏至，昼长夜短。
    长夜、短夜，我都在思念你。
    这次与你分别，或许再也不见，我不曾抱有任何希望，只是想告诉你，我喜欢你，很喜欢。”
    工作人员见闻离似乎出神了，就喊了他一声。
    闻离回过神来，不好意思笑笑，低头看信纸的时候，发现自己写下了一句话：不论四季如何变化，不管昼长夜短或是昼短夜长，我喜欢你。
    他愣了几秒，转头对摄像说：“不好意思，请把这段掐了，我重写。”
    作者有话要说：