是种快要入冬了的,被风吹过的冷冽的味道，夹着一点点粗糙的烟草气味。
    江淮书桌上的书少得可怜，倒有好几个打火机和几盒拆了还没抽完的烟。书包扔垃圾似的扔在书桌桌角。
    书柜里才叠着几沓书，都放得挺高。中间一层书柜上放着一本厚相册，书面很干净，一看就经常翻动。
    薄渐抽出相册。
    打开第一页，是一张一个约莫四五岁的小男孩和一个年轻女人的合照。
    小男孩头发剃得很短，眼睛大大的，脸上肉嘟嘟，但冲着镜头也不笑，凶巴巴的样子。女人抱着他，冲着镜头笑。
    薄渐想这应该是江淮小时候和母亲的合照。
    薄渐向后翻。
    有许多都是江淮母亲的单人照。但也不是正经拍的纪念照，只是偷偷拍的，随手拍的，女人有时候在做饭，有时候在做手工活，背景环境都模糊了。江淮母亲穿得很朴素，看上去不年轻了，抬头向拍照片的人笑。
    江淮都没有出镜。应该就是江淮拍的。
    薄渐一页一页往后翻。
    有的照片底下标着年份。
    江淮小学五年级，多了一个两三岁的瘸腿小女孩的照片。
    江星星和江淮长得一点都不像，像是突然出现的。
    江淮留长了头发。
    有一张合照，江淮冷着脸，不耐烦地皱眉看着镜头。他头发长得可以扎一个小揪揪了，江星星却去剪了个扎不起来的西瓜头。
    小学毕业照，初中毕业照。
    江淮拍照片好像都是一个表情，冷冰冰，又有点嫌弃的样子。
    一页一页翻下去，翻到了最新一页。
    页脚时间就是这个夏天。
    秦予鹤勾着江淮脖子，咧着嘴，呲出一口晃眼的白牙，冲镜头比“V”，江淮被他压着脖子，眉毛拧得死紧，头都快要抬不起来，脸色很差的用手肘把秦予鹤往边上搡。
    卫和平在另一边，搭着江淮另一边肩膀，喜气洋洋地冲镜头笑。
    薄渐看了半晌。
    江淮的过去，他不熟悉的，也一无所知的过去，好像用几张照片在他面前简单地串联出一条线。这条线上的每个点他都不熟悉，也没有他的印迹。
    薄渐翻过这页。