林水程没有回答。他的手已经放在了车门把手上，眼里蕴藏着冷静与蛰伏的观察力。
    “以这个车速，你如果跳出去可能要断一条腿，我不建议你这样做。”男人叹了口气，“东城区南北巷口韵山53号。”
    林水程怔住了。
    那正是三年前那张送到他手中纸条的内容。
    楚时寒埋葬的地方。
    第44章
    林水程努力稳住自己的声线：“那张纸条是你……是你给我的？”
    男人不说话，只是问他：“您现在可以安安心心坐我的车了吗？”
    林水程慢慢放松了握着车门把手的手。
    男人慢慢提速，驶入车流中，继续平稳地行驶着。他告诉林水程：“侧边放着水，还有一点止疼药，你要是不舒服可以吃一点。”
    林水程看见了那瓶矿泉水，后脑的疼痛也还在持续中，但是他没有动，他低声说了一声：“谢谢你。”
    他看了看拨出去没有回音的报警电话纪录，忽而想起来什么似的，有些着急地问道：“我……我发生什么事了，在量子实验楼……”
    “虽然规定是不能告诉你，但是按照你的恢复情况来看，两三天后就能想起来。我可以告诉你，但是我需要你老实一点不要外传，更不要继续往里查看。”男人警告了他一下，看见他面容凝定，皱眉思索的样子，摇了摇头。“你和一位名叫罗松的教授在量子实验大楼受到袭击，那个教授命没你好，挂了，你挨了一记，晕倒在那里。”
    林水程一怔，脑海中闪回的画面似有涌动，让他仿佛又回到了那个噩梦里。
    他哑着声音问：“是因为……报告内容泄密吗？”
    “你不要给自己压力，这次泄密和你们两者都无关，七天前就泄密了。”男人说，“至于你，我的上司希望别人不知道你的存在，因为你已经给他添了太多麻烦。”
    林水程重复了一下他的话：“你的上司？”
    男人没有回答他。他从后视镜中看见了林水程的眼神——透着刚在病房中醒来之后的憔悴和虚弱，但是那种楚楚可怜的示弱之下，是蛰藏的试探和缜密的观察。
    这个年轻漂亮的学生不仅没有他展现出来的那样脆弱，反而已经迅速冷静了下来，企图从他身上挖出任何蛛丝马迹来。
    他笑了笑：“林同学这几年学了不少刑侦手段吧，要套我的话可没那么容易。”
    见他看出来了，林水程干脆不再掩饰，他低声说：“你总得告诉我一些背后的事情，我是受害人，我有权知道真相。为什么你找到了我，把我送进了医院，警方不会根据痕检分析出真实情况吗？当时在场人数众多，但是现在的痕检手段已经可以分辨出七百多种同时存在的活动痕迹。还是说，你自己就是警方或者更高层的调查人员？”
    男人不说话，他眯起眼睛笑了笑。
    林水程低声说：“你们不能把那道门拉开一点给我看，最后又拒绝我进入。否则我想不出你有什么理由不让我牵涉其中，明明你可以把我丢在那里不是吗？之后发生的一切不会有任何改变。你们明明可以……明明可以不告诉我他葬在那里，为什么又要给我送那张纸条？”
    他努力控制着声音中的情绪，让自己的声音听起来抖得不那么厉害，“我对你们来说有什么价值？值得你们抹除我在，楚时寒生命里出现过的一切轨迹？”
    男人挑了挑眉：“你发现了？”
    林水程说：“我和他一起参加每年的化学峰会，但是所有新闻记录上，我和他的名字都不会同时出现，同时出现的照片被后期处理或者干脆撤除；通信公司查不到我和他的联系记录，连禾木雅将军那个级别的人，在我的社会关系网中，也没有查到他的存在。”
    时至今日他依然记得禾木雅对他说：“在你的社会关系网中，大学四年基本只有你的导师和小傅。”
    如果说从前只是怀疑，那么那一刻就是确认。
    他被人从楚时寒的社会关系网里剔除了。
    两年的时间，除了他没有任何人知道自己的恋人发生了什么。一个人从他的生命中消失了，可是却没有任何一个人相信他死了。
    他去问杨之为，杨之为说不清楚；他不过多干预学生的私人生活，那时楚时寒已经走完了硕士毕业流程，很少回学校，而是去忙工作。楚时寒的出租屋房东告诉他，楚时寒没有续约，按期退房了，说是回到了家人身边；他去报案失踪，警方只是告诉他：楚时寒活得好好的，已经和他的家人取得联系，而他没有楚时寒家里人的联系方式。
    最初的那段时间，他不知道自己在找寻什么。
    找一个人已经死了的证明？
    直到那张写着墓园地址的纸条出现。
    男人还是笑，没有说话，
    林水程说：“告诉我，为什么要这样做？”