何玉谦低头看着叶钦，忍不住轻轻叹了一口气。
他刚认识叶钦的时候，叶钦十一他十三。严格来说，叶钦那时候已经算是出过道了，但是只是演了几个小角色，连娱乐圈的门都还不算摸进来。是何家的和声娱乐把他从一家小公司挖过来的。
何玉谦还记得那时候叶钦就跟个戒备心极强的小狼崽子似的，谁过去就想挠谁，那么漂亮的一双大眼睛，好像看谁都是坏人。
十三岁的小孩都觉得自己已经看穿人间百态，但在他们眼里，比他们小一岁就还是小屁孩。
何玉谦看见叶钦那个样子，就总想保护他，总想接近他。但是叶钦那个狼崽子又独又傲，不管何玉谦用什么零食和他搭讪，人家都是一句话：“不吃，谢谢。”
何玉谦好多次想放弃这个小屁孩，但是看他大热天里拍完戏也不回家，就汗嗒嗒地坐在公司大厅里吹着空调做作业，就跟公司员工家带来的小孩一样，心里头说不上来哪就酸酸的。
后来何玉谦也不回家了，抱着作业跟叶钦一起在大厅写。慢慢地，叶钦就开始问他问题。
何玉谦比叶钦大两个年级，叶钦因为拍戏的原因经常不能按时上课，很多东西光靠看书是看不懂的，他就问何玉谦。
何玉谦发现这个小孩挺有意思，你给他吃的他不搭理你，你给他讲题他就不那么排斥你了。
两个人的友谊磨磨蹭蹭苟到第三年，何玉谦才知道叶钦为什么变成了一只不回家的狼崽子。
叶钦他爸叶文蔚是个大学教授，教文学的，因为翩翩佳公子的文人气质，在大学里面特别受欢迎，堂堂课都座无虚席。
叶钦他妈就是他的一个女学生，混一半白俄罗斯血统，是她们那一届的系花。一毕业就俩人就结婚了，也算是一段花好月圆的佳话。
但是佳话传到叶钦四岁就算是到了头。那时候叶文蔚频繁地私下指导班里的一个女学生，指导着指导着，就指导出一个圆溜溜的肚子。那个女学生挺着肚子到叶钦家里要说法，叶钦他妈妈二话没说，当天就收拾东西消失了。
叶钦也不记得具体是怎么回事，反正从某一天起，他就换妈了，又过没多久，家里还多了个弟弟。这么多年，叶钦都没在旧照片外头见过他亲妈。
别的事情叶钦也没细说，但是肯定不是什么家庭和美的好故事。
把这个家丑说出来，叶钦就当何玉谦是自己人了。哪怕他后来给自己走出一条坦荡星途，成为了家喻户晓的金松影帝，何玉谦也一直能看到那个又独又傲的狼崽子。
直到叶钦碰见那个人。像是一身钢筋铁骨被月光熔炼，何玉谦第一次看见叶钦在戏外表现出流云一样的柔情。
也正是因为如此，何玉谦以为自己最清楚叶钦为童峻牺牲了什么。
现在却听他这么轻描淡写地把离婚说出来，何玉谦心里也很不是滋味，他把口气放轻了：“你先别收拾，我们坐下聊一聊。”
一夜一天，叶钦一颗心浮浮沉沉，他也是累，难得的没跟何玉谦杠，直接走到沙发边坐下。
何玉谦从酒柜里掏了一瓶没开封的茅台出来，转着瓶身看了看：“在你这儿放了好几年了，今儿就开了吧。”
叶钦抬头看他，不禁失笑，琉璃似的灰眼睛完成一对月牙：“家里什么菜都没有，白嘴喝呀？”
何玉谦煞有介事地把温酒器也取出来：“古代人喝酒都讲究一个白嘴喝，二斤牛肉什么的都是假的，吃菜串味儿。不过你中午吃东西了吗？”
叶钦点点头：“上午吃饭晚，刚刚来的时候路过小区门口那包子铺，吃了俩菜包子。”
“那就行，应该还够你垫一会儿。”何玉谦拿着俩酒杯擦了擦，给叶钦和自己各摆了一个。
他知道叶钦馋酒，但是不太能喝，也知道叶钦爱憋事，一憋就容易病。
何玉谦本来打算今天就是把叶钦灌倒，也得让他把心里头的憋屈吐出来，但是一杯酒还没斟满，叶钦就先开口了：“哥，这不是一两天的事儿了，你不用担心我。”
“那你俩到底怎么回事？怎么说离就离了？”何玉谦把酒杯递给他。
叶钦小小抿了一口酒，被酒气呛得微微皱了皱眉。他再不愿意承认，童峻也是他心里的月亮，他和何玉谦关系再亲，他也不会和他说自己的月亮不好。
“缘分尽了。”短短四个字并着一口酒，他把这五年和昨天那一夜全咽了下去。
何玉谦知道他愿意说的只有这么多，微微叹了一口气：“你追他的那一整年，我是不是跟你说过别太主动别太当真，你俩的感情哪能靠你自己维护，但是你呢？交往一年，直接就跟人家求婚了。统共你就认识他两年，你就了解他是什么人了？你总不信我。”
“我怎么会不信哥。我是真的喜欢他，到现在我也喜欢他。”叶钦的脸颊很快就泛了红，语气虽然平稳，但话明显多了一些：“但是我也的确做错了，我不该喜欢他，所以我会努力改正的。”
这话听得何玉谦心里直发苦，他的眼睛盯住叶钦：“叶钦，他是不是给你委屈受了？”
叶钦还是摇摇头：“除了我自己，没人能给我委屈受。”
叶钦从来没告诉过何玉谦，自己在看见童峻的第一眼就已经下定决心要去摘这颗月亮，所以何玉谦总觉得自己只追了童峻一年，却不知道这是一场旷日持久的暗恋。
但是一见钟情这种最浅薄的事，往往不会有个好下场。无论是被钟情的那一个，还是钟情的那一个。他妈妈是，他自己也是。
这是他自己的问题，事到如今，除了自己他谁也不怪。
从始至终都是他在努力演一场被爱的独角戏，他磨平自己性格的棱角，学会做一个照顾家庭的人，都是为了成就这个被爱的角色。