放学你别走 作者:余姗姗

    母亲每个月会带他去拜访一次，那天袁平不在，只有钟政。

    袁平知道母亲和他的存在，她刻意出门，但不带走钟政，因为钟远山说，要留两个儿子在一起，从小培养一下感情。

    父亲和母亲在一起，他和哥哥钟政在一起。

    钟政会笑着跟父亲保证，会将所有玩具都分享给他。

    但事实上，钟政会将他带到游戏室，切断灯的开关，架起摄像机。

    他求救，但游戏室是隔音的。

    他想告诉母亲，但钟政说，如果他告状，他们永远都不能来这里。

    他只能忍，只能等，等到适应黑暗，等到长大。

    他又得出一个结论，这个家，这个哥哥，这些玩具，都不属于他。

    只有黑暗。

    ……

    后来，父亲一家准备去加拿大。

    母亲和父亲哭闹了一场，怪他抛弃他们母子，父亲保证，一定会团聚。

    但他是高兴的，他不用再去父亲北京的房子里了，也不用再见到钟政。

    只是那段时间，母亲唉声叹气，以泪洗面，时常搂着他说，长大要争气，要出人头地。

    这样的念叨，随着时间的推移，成了一种习惯。

    努力上进，力争上游，也渐渐成了他的习惯。

    直到加拿大传来父亲和袁平离婚的消息。

    直到钟政将那些光碟寄给他。

    他将那些光碟反复看了一遍，又一遍。

    没有害怕，也没有恐惧，只有木然，只有平静。

    他没有扔掉光碟，当是教训，当是纪念。

    母亲不知道这件事，她的所有注意力都放在和父亲的长途电话里，每一次都会提起移民，结婚，组成新的家庭。她试图用日积月累的念叨，给父亲洗脑。

    那些话他已经会背了，静静坐在一旁，张嘴，做出口型，和母亲的话吻合。

    他得出不知道是第几个结论，那所谓的新的家庭，不属于他。

    ——

    母亲在等曙光照进世界，他在等自己世界里的小王子。

    直到那个扎着两小辫，小脸上嵌着一双大眼睛的小姑娘出现在他眼前。

    他当时并没有意识到，小王子也可以是个女孩。

    她对着那个硕大的五十九分，委屈的撇着嘴，一副眼泪随时会流下来却满脸倔强的样子。

    她穿着足以将她的小身板淹没的黄色纱裙，但她似乎在嫌弃那条裙子。

    他模仿她妈妈的签字，在考卷上划拉了两笔，问她，下回再不及格怎么办？

    她认真的想了想，然后小胳膊伸进书包里，努力翻出两个棒棒糖，珍视的且小心翼翼的捧到他面前。

    “哥哥，你能教我么？”

    心里一角有什么融化了。

    他指尖一顿，拿起一个，撕开糖纸，说：“张嘴。”

    她将棒棒糖含进嘴里，依旧睁着大眼，紧紧盯着他，仿佛怕他会消失。

    直到他说：“来，我教你。”

    那双大眼，瞬间发光。

    他得出一个结论，这个小姑娘的世界里只有考试不及格这一件可怕的事，但这对他来说多么的不可思议。

    ……

    那后来很长一段时间，她都会蹲守在花坛边。

    他一出现，就会看到她的笑容，大大的，灿烂的。

    整个世界都好亮。

    他兜里永远揣着几颗糖，棒棒糖，泡泡糖，酸三色。

    ……

    她胆子很大，什么都不怕。

    但他发现，她怕黑。

    楼道里如果灯坏了，怎么跺脚都不亮，她会害怕。

    还有神秘黑暗的拐角，其实拐角里什么都没有，但是每每经过，她会绷直身体，她会害怕。

    原来这个单纯缺心眼胆小怕事的小姑娘，和他有个共同点。

    他发现这个结论，让他心疼。

    ……

    他第一次教她骑车，她很笨，学了几个星期都没学会。

    他问她怎么平衡感这么差，她非常认真的回答，因为她是剖腹产生的小孩。

    她学会骑车以后，没几天就在街上摔了，摔得很惨，小腿上鲜血直流，推着轮胎已经变形的车一瘸一拐的回来。

    他拧着眉给她处理伤口，将车推到修理处。

    她又从书包里摸出糖果，递给他：“哥哥，你别生我气。”

    心里正在疼的角落，莫名的抚平了。

    他没有和任何人生气，只是在和自己较劲儿。

    但为什么较劲儿，他没有结论。

    ……

    他第一次知道她有做恶梦的毛病，怕黑，胆小，执着的每次做的噩梦都是同一个，梦到有鬼面人身的怪物，在追她，要吃人。

    他尝试第一次爬到二楼翻窗户进她家，她爸妈不在，一个在加夜班，一个在出差。

    他别扭的讲小王子的故事，她问他，小王子长大了是要娶白雪公主还是灰姑娘？

    后来，他还从她嘴里得知睡美人和美女与野兽。